
 

L' ann 1966, amez altonn el salte ete en tomp der en 
mal ester te niisc raiuns. Ploia, ploia y ploia. Der toca­
da dal maltomp ea la fraziun Pliscia y soes viles te 
Mareo. Dis de ploeres. 
Spo les promes roes ... 

, 
Ciarii 
, 
Ciarii t6ch stopa toes mans 
encrusc tla tema. 
Le ciarii. 
AI cianta ches seres adorn coi ciaciuns 
desco la mort co te sighita. 
To pre, toa ciasa, stede frems, 
to as familia leite ... 
enlo, sot le ciarii. ete, co ea to nemich ... 
en de belo enscio, dui dis entres 
y spo? 
Spo na net serena. 
Moendo 
da doman le ciarii. 
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Ai 4 de november 1966. 

Les l 0 da sera. 

Dot ea chit en che sera te paise. An.n'aldia degiines 
usc, gnanca dalunc. Dot ea empli ete t' en ciarii t6ch y 
sciir, co ea arsit jo soi tee dies ciases y les curia desco 
val' de liiter. Nia y degiign. Amez le ciampanin co 
ciara so. AI poea desch'al fajess verda a dot anen­
ceria. Y see zacai ess baie? ... La Pli. 

Tlafinada el na porta dena ciasa co se dauria y plan 
aldin jenn vari so por la Gran Plaza. Le ciap ea pe- . 
gher, strancius, posoch y rompia la pesc de cosc 
desert. AI se spaza soifora por en tru~ Le tru co con­
diijea cuntra Pliscia ... Defata stel chit, ciara anen­
toronri, zerca almanco da odei val', val', co ess podii 
ester en recort vi enlo. Nia. Dlungia i lens fora le , 
porta so tru. Ci ciarii. Belo dio enscio ... Val' gotes 
toma jo d' en frasso bluder. En frasso presc- de metal. 
·Massa dio. Massa dio al belo ploii. Y al ea sozedii tan 
tr~p. Da temei cosc tomp. I ultims dis slatara jo por 
les rodenes dla pert de soredl. Riis d'ega. Spo roes. 
Dan da val' dis la proma daete da Pliscia jo, spo se 
temen, mo le tomp ea enscio y lascia ploei na net ent­
iera, en de deplen, dui dis y le ciarii stopa dot pro. 
Palse sot ete? Na, spizore les oredles, ester en muntri, 
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ciare da oje emproma tlo, spo enlo: ries y l'ega y le 
paltan·. · ~~~-

A cosc ponsa.l sen Pire ... y sc' ara jea enscio ennant, 
spo ben pon s 'la temei, emproma. le ciamp en roa y 

presc la majun y spo la ciasa emplida ete, i sperun de 
no, 1 sperun. 

Pire ea patir de Val, eajonn soi tront'agn, maride por­
mez. Na ciasasora con en picio urt y na majun amez 
en ciampopre dlungia bosch. El partia la .vita cole 
jocer y la joce~, io y Gema, soa fomena jona ... diic 
se temea y belo ... miu nia ponse ... na, belo t' ostaria 
ai baie ensnet de cosc. Diic baia dal tomp, dal prigo y 
trep ... en cajomai ... lasce, dot va jo, slaifa a Longe­
ga. Y spo? Na . 

. . 

Mit'i nia ponse .~. 

Le ciarii s' al tignia en che net, t6ch son tru le fajel ia, 
desco na deca y al ea ma le fosch y la malsiigherte co 
le mena, vare a vare cuntra ciasa. Dan porta se tira1 
fora i stifli, y al aldia usc sora ciasa. Entres plii dam­
pro. Al speta, scuta. 

"Dot co venjo dan porta, toes eghes, toes merdes! Oj 
da'n ater vers to plunder!" 

"Jo pori ciamps, na, chel no, este mat!" Les usc roa , 
dampro. Le jocer y Tone da Ciaseles. Ai strita. 
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Io spo? Diic strita ciam6 sen empede scute, spere, 
ciare da vider de stoa fora, desche i pres slai:Ia jo, joi-

' fora ... Sen odellominus, co gnea entres plii dlungia y 
al messa ester na lintema. Franz, so jocer la porta, tan 
ch'an conescea, lomina en sich le tru y le rie co rabo­
scia dan portajo. Mo sen ne ploel gnanca, morveia, i 
sperun che le tomp romagni enscio. 

"I sperun Franz, che al ne meti nia plii man da jute 
ensnet. H Pire ti scraia pormez por le saliide. 

"See, Pire, tema ... ha, ci patiic. Fora sot Pliscia, ens­
net an aldi slatenn." 

"Co endo na roa?" 

"An vega pa en do man." 

"Ben, iu va pa empii a ciare dote stala." Spo sparll da 
porta de ciasa ete. Vari aldln ciam6, a, Tone passa 
dlungia jo, degiines parores ne fajel plii conesce, mo 
sii ciaps ea dessenusc ... magari senn por dot ... jo por 
che semena jo jel y al ea desche le rausciamont 
dal' ega le slatass joifora ... tema ... prescia y plan plan , 
sparil con nia plii aldi la vera de ciaps·. Ci spaont, 
costa sera y diic te ches ciases ani perle, sara jiis fora 
en grom de iadi la net a ciare, ince, sc' ai n' ode a empo 
nia a ci . . . degiign n' ani dormit, degiign, rna i mituns 
sani stes pose engromes adorn son fum y son banch 
da fum. Ai n'ara nia capi le prigo, ei, co fajea la blei­
ta ia por le de col' ega, metea sales tai ries y fajea de 
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te' pici morins. Ei s 'la riea. Ai smola ... con ci co ess 
podii ti fa dann, ti fa me, ti fa ince so dagni plii rio ... 
ai fajea Ia bH~ita.Y chisc ea i piic co s'la riea ia por le 
de. I atri n6, ne s 'an ess po mai anfide y ne foss mai 
stes bogn, na, s'la ri n6. 

Chisc dis el da temei. Can tlo, can enlo aldin de roes, 
de fosses, de lamonc ... y la ploera ne zessa nia. Val' 
iade s' alza le ciari.i empii, spo oden belo les plaies 
borjades fora tai pres dlungia, dessora, dessot ... dot 
anentoronn entres de plii y spo en che sera .. . 

Pire roda ciam6 jo sii trus empez, ojea les eghes da 
due i verse y al conescea, che le terac ea mol, aliisc 
plac mol, desco na spunga, s'enfla y Ia ploia ... da ola 
gnea pa dota costa ploia? Ch'al ea ma meso. Nia 
zeder y en doman ? 

Dot slata y encer mesanet jutal tan, ch' an aldia te stoa 
les gotes co arsia posoces soles scianores da tet de 
majun ... "Pire, i messun fora, i messun, ch' al ploi 
manarins !" Le miis de so jocer Franz ea druche so 
por vider. AI tremora. Odei n ' ode I nia, mo empo 
dijel: "Pire, i messun, ale ri.is !" Te stoa el chit ... te ei 
daete n6, na daete y alaleria el vera, striisciuns. La 
jocera s' enslena do mesa, "Gema", Gema sciiira fora 
pliires y bradla, "Gema, n6 bradle, preia, ara va pa 
ben!" Spo jea i dui ei da iisc fora, se sciiira te porte en 
mantel sora jo, se tira ete i stifli, spo le badi, la sapa, 
y iaifora, ete te cosc lon!er de lagosc, so sora la ciasa, 
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"Pire, va mo so sora ciamp, da enlo vegnera jo, ciara 
mo, ci riis ... " spo se-spazai, onn ete, 1' ater so y ai ne 
s' aldia apena gnanca, ma rauscenn ... costa ea musi­
ga, musiga zonza fin, belo dio, entres ... spo aldin 
scraienn piich dalunc . . . fora dal tif dla net . . . spo 
ciam6 en iade~ "Pire", spo sal tal adalerch zacai, le 
siist ea de Pire. 

, 
"C'el pa, Pire ?" 

"Franz, cafora, cafora." Y al cocogna, "fora ~n la 
costa, dota la costa slata, slata metri al iade ... foraijo, 
la roa se mangia entres plii 'n caiete !" AI scraia 
dadalt y al ti dea soijo cole pe ciamp y spo pial belo 
fora pert, le badi tla man derta por se daide y por nia 
slaife y tome ... "Cafora 'n la costa", scraial ciam6 
zoruch saltenn. Y Franz zapora do. I -sperun, i ne sa 
nia, dot podea s' an ester sen. Dot. 

Ai roa dlungia y ai aldia atira chel bor slatamont 
dal'ega, jo con tera smolada joifora, "Mio Signur ! 
Costa ven cassojo, an messass ji a ciare da ola· !"AI 
gnea jo a piun y enlo oden belo ince olache la roa ea 
nasciiida. Moan n'odea nia tan lungia ch'ara ea. Le 
fosse sparia tal sciir dla net. Cole badi proan da tigni 
so l'ega, mo al n'ea por nia, dot jea ·sorafora cole 
sbunf y la forza. 

Tlafinada carara empii y dea do .. Pire ea ste bun da oje 
le piun dessora foraij o por tru de pre. Spo sal tal ada-
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, ' 
lerch: "Ci fosse! Sen l'ai pa desgorta." AI ea na seme-
na, mo almanco eri pez essera tignit bot, denanco ji 

. . , .. 
porsora magan mce era. 

"Costa po ji bela chisc dis." Spo scutai y la ploia ti 
rogherea jo por ei, mo ei ne fajea nia denfora, ai ea 
stari enlo. Ei ti ciara fit ala roa rota foray al biijun 
lasce zoruch ... 

"Ale rna bun, ch'i sun roes al'arjunta, zonza ben." 

Franz s 'ojea iaiete y pia ia y al se daida cole badi, 
. ' 

atira do Pire, despensiere y spau. Sen al odii y ciarce 
na forza mai proada ciara: la natora ... se~ al odii val' 
de debl: la porsona ... ci forzes co sighita sii aveis y 
podea spidice so pan da vigne de. Y spo ti mancialla 
calmite ... chera, che val' vedl paur a, dagnora calms, 
mo ponse ben, ponse ponsa ince .chi. 

La porta de ciasa sciiira fora lorn te che net, mo plii co 
tla net, ties gotes groies y cheres oden lunc ... "Gema", 
cosc scrai de Pire abracia sen son porta le corp de na 
creatora, co n 'ea belo dio nia plii rna amur, mo de plii, 
consolaziun ... ''Cafora, Gema, dote jii ... " y sen al roe 

' 
les parores. Sen el dalunc coi ponsiers freic dampro a 
en cor cialt. Mo magari el empo te vigne lagrima co ti 
toma jo en lamont strom moscede de plii cole mole de 
che net ia por funz, co cola man de Gema, co zerca da 
les assie son soes massedles. "Pire, so ... " mo el 
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n'orea nia alze le ce, co ea sen fice tai brae y le danso 
de era. 

Gema al maride dan da piich, d'aiscioda, canche i 
pres floria ciam6 a ghel, a checio, a blanch, a anter­
banc. Canche 1' ont sofia les stinfes iaica y cane he el 
sontia dot plen de vita anentoronn y so dagni - en gran 
confort te che vita enlo, son chel lii, te che ciasa, pa 
era, Gema, co ea dot, dot y floria tla joneza desco 
l'anterbanch te chi pres .... enlo orea so dagni di vita, 
la nasciiida de beliscims momonc, de ligreza y acon­
tenteza. Y le lafir da paur ea so mestier somie 
dagnora, mo tome endalater canche so fre s'a maride 
a ciasa. Eniann d' iste el ciam6 ste trep fen y le tomp a 
daide trep por porte te majun de bi friiC de ciampopre. 
Y sen? Na, ... ala ponse endrioy ... sen ... gnel debl tai , 
brae de chera co ess enstessa adore consolaziun ... ''Ci 
spaont, Gema" ... "Pire n6 rna, i sun po iu tlo, to n'es 
nia rna su." 

, 
''Ci spaont ... " spo s'ojel endo sot porta fora, fora tla 
net y enlo romia.l da no, endo le medemo sonn, entres. 
Y cosc sonn ne zedea mai en che net. 

Le de do, do le prodei lascial entres de plii da ploei y 
danant ch'al foss gnii lade, ne tomal plii degiina spli­
jina ... belo en pez aspeta Pire y Franz fit son sora de 
ciasa; che lade ess rot la sciirite y le ciarii dla ploia ... 
spo essai odii dot ... i biisc encerch, le mole, la roa ... 
Mo le ciarii taca ciam6 t6ch, ne s 'armerea nia, 
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desch'al ess .olii ascogne le pice fat tal sciir ... le tigni 
t6ch, ciodi pa lasce ciare ? "Encoma n' al pa la go tin 
da miide miisa cosc tomp ! " 

"I jun rna fora 'n la costa ! '' 

Entrami dui n' a sen enlo la pazionza da· spete, da ste 
rna enlo y ai messa pie ia. 

Yaijea debota ... entres, desch'ai ess enjome ... ci? .. : 
pora i ardurba y sc 'ai slaifii en sich ciarai atira ia por 
tera, Ia roa, na, ara ne met nia man belo atlo ... plii'n 
iaifora ... spo ciara Pire ciam6 a Franz co se spaza, roo 
co ne dijea nia. Y ai roa entres plii iaifora. Defata pia 
Franz jo por pre y ince sc' al toma, scutal chit y ne 
dijel nia. Fina ch'al sparia en toch erijo tal ciarii ... la 
roa ea dant~ Ara ea piada ia bel sot semena, olache le 
rie sara jii porsora ... bel enlo ... empro~a en meter, 
dui y spo plii enjo n'odea nia Pire. 

EI pia dlungia Ie fosse joy al tremora, sen rna en sich, 
spo entres de ·plii. La roa gnea entres plii leria ... 
"Franz" ... mo el n' aldia degiina usc, al ea chit. 

"Franz" ... la roa ca grana, atlo el belo terac dal ijin, ci 
spaont .~. saltenn roal jo da bosch, spo odel val' dan 
eL Al.ea Franz y chell'a aldi gnenn do. 

"Fina tlo, ciara mo, almanco vint metri leria, sen , 
podunse se porte so la tera, ciostun a ciostun. Ci dij , 
mo sen Tone daCiaseles, ale paso terac atlo? ... " spo 
fajel na te' fetra miisa; desch' al s' la riess, mo al n' ea 
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nia en s'la ri ... "cosc sara le prom, i sperun ch'al ne 
nen sozedi nia de maius chisc dis". Spo ciarai fit y dio 
i ciarai ales peres liitres slatades jo con· zops, rejila y 
pal tan. 

Canche ai roa son Val i gnel te plaza adancuntra zacai, 
y ai conescea emponn6 t6ch dlungia ala usc, ch' al-ea 
le ploan dal paise. 

"Bun de, Franz." 

"Sill! ploan, ci spaont, eise aldi ci desgrazies?" ... 
magari ne sa pa gnanca le ploan ci che Franz mina, 
mo al ea sogii ch' ara ~e tratass de rogossies. Magari 
n'orel nia sei de vigne picio destin, al n'a aldi belo 
tantes. Vignonn s'la plum. AI cunta con na usc plena 
de spaont: 

"Ete por Tiiresc, dijei, el ste ennier la ploera co s'a tut 
na majun, i tiers ea enzai jo por le fosse joifora desfae 
en spedic ... lens, rogheronc, atlo en toch, enlo. Pon­
sede mo, al ven la fin. De gran IDU:fitS s'an va,joifora, 
al ven 1' apocalissa ... i orea gni a se benedi! Sperede, 
periede!" Ia dole ploan el ciam6 na porsona, che le 
ciarii t6ch ne fajeania conesce atira. Alea lajocera de 
Pire, Maria, y sen aldin perienn dadalt: "Siur ploan!" 
Spo scraiara gadalt, .mo ara peria ... y nia ma era, inee 
i atri metea man. Ai sontia tif tema. Y presc ei te stoa 
de ciasa enslenes dan a crist de parei. 
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En chel de ne ploel nia plii, mo l'ega slata ennant, 
danter ciasa y majun jo y tignia cole Ciarii te diic 
ennant la poradal prigo. Gnanca de net ne ploel plii, 
tina che la de ea da conesce. · · 

Spo oden che le ciarii s'a alze ... mo i nii fosc, groi y 
grosc roda entres ciam6 tal aier, jo y so, ete y fora ... , 
mo an odea en co iaij o Ciaseles, so Frontii y ince ia 
Rina. Mo ia Rina ne ciarangnanca, che an.ciara rna a , 
sii ciampopres ... 'Ci ploia!" 

Ora a ora gnea i riiS mendri y les breies de majun dan 
stala gnea lominoses y assotes. Spo le de do el 
sarench ... bel sarench, mo al ea fresch. Dalunc tla tla­
rite soles pizes dai creps oden, ch'al ea tome jo Ia nei 
.. . porchel el fresch .. . y plii fresch le siist che tree 
paurs tira, mo degiign n'ess dit: "Finalmonter" .... 
degiign. Gnanca Pire, co ess orii le scraie a dot le 
monn dala ligreza. 

I dis passa y al romagnea bel. Spo oden endo ch'al ea 
altonn, belo tert altonn. 

Mile corusc ea rosseris, ciam6 sen te sii ultims dis, 
denanco tome cola feia ia por tera a fraidi . y mori. I 
lersc essurt podu cumpede fora dai bose y plii altes les 
munts plu ghei che i bose se mostra. Al ea ros tai pres 
y la natora speta belo magari con pres cia 1' in vern. 
Con el pesc y paisa. AI s 'anunzia belo tla proma nei 
so alalt, tal fresch dal tert dla sera y tla doman. Gnan-
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ca i vici ia deJa da'pontin ne cianta plii. Ai n' ea nia plii 
enlo. Presc ani'trep paise: le prey l'urt. Dota l'arma 
dla natora ess dormit, desco so ponsier. L'altonn dijea 
enscio, cosc tert altonn. 

Mo denan' ch'al foss gnu invem ess tree orii mene so 
tera, bel che tera, co ea gniida portada aries joifora 
daies roes posoees dies rogossies passades. Dan 
l'invem essun mossii romene i pres. y la mene sola 
tera, por davagne da d'aiscioda val' ar de plii de pre jii 

'\ 

pordii. Essun mossii la vaighe? ... an baia, che tree ess 
belo motii man, mo Franz ne mostra degiina prescia. 
Pire ti baia ben-t~, mo ben, al n' orea nia ji cuntra 
l'orente de so jocer, co fajea ciam6 ienn patron y scio-
fera. · · 

Ala en gran lii y Franz s'la baudia dagnora, che al n'a ·~ 

nia albii la fortiina da avei plii mituns, co ess pod~ ti 
de na man pal lailr. Enscio s' al strace adorn na vita 
alalungia, por avei da doman y da sera en pii de lat 
fresch y por laure ennant la fadia dal Iii, co ti ea gnii 

· lasce da so pere y da sii neni. Fma tront' agn 1' allaure . 
da su, . . . so pere ea mort, cane he el ne sa gnanca 
ciam6 tan d'agn ch'al a enstes, canche al sa al plii da 
i mostre coi deic, see soa oma le daida y ti dijea ete 
trei o cater iadi ... spo con tront'agn s'al maride, 
cuntal ·en iade pa mesa do cena y Pire ea ste der dio •. 
dlungia el a ti scute pro - al ea le prom iade che al 
cunta de cosses der personales, de so amur jonn y dla 

14 



 

vera ·· ~ la delujiun, che soa proma f6mena a ciafe na 
borta marana y s 'an . ea juda . .. bel do .I a vera el, 
canch'al cunta, ch'al ea encontont ch'al ea pesc, pesc 
endo. Ell' a sora vita, mo soa f6mena n6. Spo ti gnel 
Ies lagrimes y Pire le lascia bradle, se pizia la front 
placlienn le ce danjo por nia messei ti ciare. 

En che sera ti al der plajii a Pire, ince trep por le fat, 
che 1' ater s 'anfida da di fora y fa gni a 1om sii senti­
monc tifs. A Pire ti sa.l bel da baie con Franz. 

Desco en Santa· Imacolada da sera. Pire rompia la 
" . .,. pesc pa cena: 

"Franz, en doman ti saltunse ete ala roa, i la menun 
so.'' Mo Franz ne dijea nia, scuta chit, ciara fit son 
mesa ... "anne sa nia desche le tomp e", dijel pegher 
y plii co ater conescea Pire, che le jocer n' a nia 
1' orente . . . se temel? Y sc 'al ess da gni bort. amez i 
lafus ete, foss dot endo jii jo, ma¥ari: ciam6 plii enjo, 
enscio ponsa inee Pire, mo . . . ''Ciodi pa nia Franz, 
due da Pliscia jo a motii man." · 

"I odun pa en doman ... ", spo loal so, jea cuntra iisc. 
Al se tole a en pii d' ega santa y sparia stanch y pegher 
da stangode ete. "Gema, da ci dessun pa se temei?" 

Mo Gema ti ciara rna. 
Le de do a Pire belo atjigne ca le gratun. AI a motii le 
bech y les cioreles leite y pia por tru fora cuntra la 
costa. Sora la roa, olache le tru ea· belo stront, ch' an 
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ne podea apena la vaighe ennant, enlo lasciiH jo dot te 
tru. AI a dan da piich tomp cumpre en cranich, co jea 
a forza y chel ti oga sen. Ince Franz le daida, mo al 
scuta entres chit. Mo Pire ne ponsa nia ben dio, al se 
spaza y soa. Encer misde ea dot arjigne ca, le tomp ea 
bel, en pii fresch, mo chel ea natural por che sajun. 

Dot le domisde menai so tera ... lascia ji jo le gratun 
ot, le ciaria jodape y le deseiaria lasso . . . valgamia 
trepa tera ea so, che le sciir dla sera entres plii tomperi 
cberda da lasce veies i lauranc. Spo jei a prodei y pa 
cena riei, baiai de cosc y de chel y ciaugna. Ma Franz 
s 'la baudia, ch' al sontia me danso, fajea pode cb 'al ea 
stanch, flacher y ch'al s'a bonamonter massa sforze 
en chel de. 

Y an jea a paise. 

Le de do adora, che Pire jea da porta fora a prodei, 
s'anadel ch'al ea plu da bampa en chel de, spo cone­
scel atira ... "ciarii" . . . "en do" ... da ji a stala sontll, 
ch .. al ea der tome, "ci spaont", al ea dot spa uri y spo 
sen ne s 'anfidal gnanca da j i a ti al di a Franz ... ben, 
al messa enscio loe presc ince el, desco vigne de. El 
prodea y al ea en pii soraponsier, spo s 'ojel vigne 
momont cuntra iisc de stala ... ''Franz", mo en chel de 
da doman ne gnel nia Franz. Spo mujel y condiijea fa 
te ciasa la condla dal lat. Maria ea te ciasadafii ... 
"Pire, Franze en malester, ale tan debl ... i ne sa nia, 
al n'e nia bun da s'alze so.'' 
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·. I 

i . 

"Lascedele rna palse!'' 

'Enco pora ji bela, al gnani la ploia ... i messarun "ji 
fora'n roa a se spaze, zonza ben. Al ven endo les 

. , 
rogoss1es. 

"Gema". 

Al dauria so bel plan l'iisc de stoa y Gema ea en pe 
dan spidl, ch 'ara se costedia. Ara s' ojea cuntra Pire .. 

'·'Gema, enco messte gni a daide! Lepere e en male­
ster, spo el prigo de ploia y ... " so miis ne baia nia, mo 
sii edli ess te chel momont dit fora trep, see Pire ess 

spere, ti ess Ciare plii dio o ti foss magari jii plii dlun­
gta. 

Defata piai ia. Pire, Gema y Maria. Iaifora endo tal 
ciarii y le ciarii ea t6ch, desco i dis denant ... Maria jea 
ienn a daide. 6nn ess ciarie dessot, lasce ji so le gra­
tun y 1' ater desCiarie sonsom. Maria stea· pal cranich, 
mena y lascia do. AI n'ea nia en bel de por fa chisc 
lafus. Da sonsom finajo, olache al gnea ciarie, n'oden 
gnanca jo daldot ... le ciarii ascognea dot pro con soa 
sciirite ... an messa mefo scraie, che tan dalunc ne n ' ei 
onn dal ater. Gema tolea·Ie badi y tira jo le gratun, co 
ea tache pla corda, co jea so, danter le bech y la ciore­
la fora y se mena son le spo dal cranich. Pire stea son­
soma desciarie y a arcunce en iade tlo en iade enlo la 
tera por avalie fora le biisc, chela roa a lasce endo . 
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Gema aldin dalunc: "Mene!", spo empia Maria le 
motor? co binzla tal meter da ji .. . an odea danter le 
sciir t6ch dalciarii le gratun, co roa entres plii enso ... , 
Pire salta con val' vare adancuntra y scraienn le pial: 
''Bun!" le gratun s'archirta, spo le jtital sotissora. AI 
ea der da meter a verda, che al ne foss nia de gran pod­
runs lapro .. . y sc 'al nen foss ste y pie ia onn? ... mo 
de case sapo Gema, ch'ara n 'ess nia podu ti ciarie dal 
prigo ... y en prigo era rna era. 

Plan plan jera con slom ennant y trepa tera ea condtita 
so te chel danmisde, ch'al metea man da gote plan 
plan, desco see le 6iarii ess soe adorn con ei .. al ea de 
pices gates, tan ch' al splijina en pii. I lauranc gnea 
plan plan moi. Desco tree iadi denant, mo spo el bela 
encer misde ia. Che picia ploia tina ne desturba y ai 
laura ennant, calms, desch'ai n'ess nia albii bria da 
avei prescia y se spaze. 

Vigne gratun ea pH~n y ea de plii. 

Pire a mefo der lasce ji jo le gratun, che al ti gnea da 
ponse che Ia tera foss presc stada salvada. Entres de 
plii. Fina che le scrai de Gema dalunc le tira fora dai 
ponsiers, l'endespra sole laur, ' 'Mene!" entres costa 
parora, entres la medema lajo so y al ea desche le 
ciarii l'ess scraiada. Vigne momont endo. Canche le 
gratun ea en pez lajo ... Pire ciarajo y le gratun ch 'an 
n ' odea emproma engn6, se fajea entres plti vi cola 
vera y gnea entres plii dampro ... ·el ti ciara fit al gra-
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tun. Aboc tidile gratun de te' pici sale. Y ·sc'alse foss 
rosede? ... na, al slisora adalerch plan plan y sogii. 
T' en iade s 'alzal do tal aier, al s 'ea fice ete dant y Pire 
salta belo iaijo por roa dlun scraienn: "Maria, bun!" 
Ci saltuns ch'al tirajo por-chel paltan, fma ch'al aldia 
en grac y }a corda co srniza tal aier y spo ... tan ch'al 
n'abina nia le gratun ... chel pia ia, joifora; el podea 
rna plii scraie: "Gema sciampa! Sciampa! Le gratun!" 
Le gratun ea belo sparl tal ciarii, mo el salta jo do, 

' scraia: "Sciampa,. sciampa!" Sen, sen s' an el, al aldia 
6iam6 val' slafuns. ·Y sen en scrai y spo. en per de boe 
de len sfonii y spo .. chlt, chit. Pire salta jo; desco 
dane: "Gema , Gema ... " enlo olache era ciaria ·elle 
badi sotissora, plii enjo, plii enjo ... al ea val', 
"Gema", ci spaont eo . ti paS sa sora ·dot le .. corp fora, 
"Gema" .... al ea era,.enlo cole ce jo dant, dot ajiada de 
tera, sotissora, i edli empuntasso. Pire · la scassa: 
"Gema", iaica, "n6, Gem a", na, cosc no~ al metea 
man da siiste, bradle, scraie desco en mot, binzlades 
da spaont. El ea roe, na, a1 ne cherdea nia ... "Gema''. 
El ea enlo destrat son era, sen ne capll n~a, net nia, 
gnanca ci desgrazia ch'al ea sozedii, t'en oort 
momont, enlo, al ne capia nia ... al ess · orii ji sot, arsi 
jo tal platan, sot te tera sopeli 0 magari mai orii.ester. 
Engn6 sole monn. Lasso jo. salta zacai adalerch, mo el 
n'aldia degiign enlo. 

, 
''Ci spa~nt!" Maria.ea gniidajo do y gnea ca dlungia, 
le tolea tai brae, toma tles lagrimes desco el. 
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"Iu o mori, Maria!" 

"Ieju Crist, Santa Maria, deidesse!" 

"Ara e roada'',scraialsiistenn, ''fmida, iu ... , na, na, al 
. ne po nia ester vei!" Sot el en corp zonza vita, en ce 

zonza ponsier y en piet zonza cor. 

''Na, Maria, na." 
, 

'Ci ai pa fat?" 
, , ' 

. 'Ciodi pa a me? Ciodi a me? Iu n'orea nia!'' Sen n'el 
gnanca plii bun da ste danlo, alloa so, metea man da 
sciampe iaifora, ola ne sal nia, spo stel chit, s'ojea, 
ciara zoruch, se sciiira demez le mol dai edli y bradla. 
Desco mai bradlal. Spo stel danjo, coea so en podrun, 
le sciiira lunc foraijo. "Gema''. Spo se sci ural ia por 
chel paltan y mole, se roda tla tera, dauria la bocia y 
ciaugna tera y peres. "Na, Gema." Y alloa so, salta 
ete cuntra chel post maledi:"Gema." Gnanca Maria 
n 'ea bona da capi y da creie, ti salta fora de ponsier 
encer le col a Pire. Entrami dui bradla y al ea desche 
le mo~ ess pliire. Dot le monn entier y due. 

Encer ei ia ciarii, ciarii t6ch d' altonn, en chit y sii 
siise, co pOea ciam6 plii chic, ciodi che degiign ne i 
aldia ... dlungia ei, ia por tera na porsona morta, des­
fata dal destin, mazada enlo da 'n gratun. Na, Pire 
n 'orea nia ponse a cosc, al ne podea nia ester vei. 
"Maria!"/'Cato che al n'e nia vei, Maria, che Gema 
... " Al scraia y spo gnea so scraie cope da so bradle 
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dadalt, da sii siisc y soes lagrimes bagna de plii so 
miis, cola ploia. 
, . 
Ciarii, lunc y lerch, degiin segnal de vita, n6 tlo, n6 
enlo ... 

ince chi co ea enlo ea demez, dalunc da se enstesc o 
magari t'en raiun de so daete, cone i cherdea gnanca 
plii a sii edli. 

Dalunc. 

Mo altamo alza Pire le ce, desch 'al ess dormit dio 
enlo. 

"Maria, ol'e pa Gema?" 

"Ara mess ji, dot mess ji, ince zonza era." En momont 
de calmite, zonza bradle sen, spo tiral demez Maria, 
la sbiirla con en strof enlo y se peta son Gema. Pire y 
Gema. AI to lea ca so ce danter sii brae y all a baja ... 
so miis ea emblagne de lagrimes. Maine l'al bajada 
bradlenn. "Gema". Spo ciaral t'en iade tal aier. 

I 

''Ci spaont Maria, Gema VI ciam6!" Al ea en scrai de 
ligreza. Gema sofia ciam6 cialt, ara viea enlo. A cosc 
n' al gnanca ponse. 

"Maria, stede lapro, tignidela! Iva a cherde aiiit!" Ola 
jel pa sen, ci fajel pa enlo? Al orea rna salve cosc val'. 
Al orea le salve y sen roal endo plan plan pa se enstes, 
can ch' al salta cuntra Val. Al ea por ji a do na losa da 
rodes por la condii demez da 'nlo y sen el na gara con 
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le tomp y vigne .secunt .ti salt~ danfora. El se spaza ci 
ch' al ea bun y ma so corp n' ea nia bun da ti ste do al 
spazamont de soa orente. Al salta, mo al ess orii jon~, 
jore pormez a 'n aiiit ... al messa, che al ne podea nia 
perde, ci co ea enlo por i ne sa nia tan dio ste mort y 
pordii. AI salta t' ara de sora y al tira fora na losa da 
rodes, y dlun fladenn ciancantal por val' tru foraijo. 
Cosc tru condiijea cuntra Longega y passa bel sot la 
roa jo y al ea romagnii scone dies rogossies tina sen. 
Tan ch' al ea romagnii scone, pot i puc lens sorasso co 
a tignit so la roa ... Pire ea stanch. La losa tira sal tuns 
mae y gonot mancial piich, che ara ne l'ess sciiire 
sotete, mo el messa ji. AI ne ponsa zonza a nia, rna 
ch' al ess mossii ji. Ohiche.la roa ea jiida en pii porsora 
el slaife jo te tru paltan ... enlo messal s'archirte.· Spo 
scraial so cUn.tra la rodena:"Maria, seise casso!" La 
usc ea stan cia, mo empo spazosa. ~ n 'odea nia so 
cole ciarii lede arbasse. Maria rospognea empii des~ 
SOFa. Son chera lascia Pire ia les mances dla losa y 
salta sopert cuntra che usc ... spo slai!al endo jo en 
toch tal paltan, mo les forzes messft ennant. "Co ti 
vara pa?" 

"Ara mess ester enciomida." 

Tremorenn y ·plan alza Pire Gema fora dai brae de 
Maria y dijea:"Gnide con me! I jun." AI ea sogii de ci 
ch'al se fajea. Y spo jera ciumpedennjoifora. AI tre-
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mora sora dot le corp. Y alla metea son losa, dal plat 
la ponel, cole ce do so. 

"I la condi;ijun a Longega, -i messun t' ospedal empara! 
Sontesse so, Maria, tignidela t6ch!" Spo saltal ia dant, 
engriffi les mances y pia ia ... dlun saltenn ... foraijo 
por tru. Maria ea sontada so ia do y tignia frem le ce 
de soa mota tles mans. Enlo amez tru el t'en iade val 
dan Pire, cosc asfiseial y al roa entres plii dlungia. 
Dampro arforenn conescel ch' al ea en to' de gratun 
coghere joy ste chit enlo ... "Malan de gratun!", spo 
archirtal, le coea so, ·al ea en to' de. casseta y al la 
sciiira dal senn lunc foraijo por bosch. Da 'nlo roa le 
tru te bosch rich, y al ea cialdin~ tome, desco see le 
ciarii foss ste sare ia y n' ess dio nia trat na bocia 
d'aria. Spo jera ennant ... plii ch'anjea, plii sciir ch'al 
gnea y al messa belo ester domisde ia. A boc scraia 
Pire zoruch:"Vira, vira?" Y castes ea domandes ple­
nes de tema, io, al se temea entres ciam6. Maria son­
tia ince la tema daete y era lascia entres endo slisore 
soes mans soradot le ce de Gema ... "ara vi", bar­
botara entres, mo der da plan, adascilsc ... "ara vi". Mo 
t'en iade sontira mol son na many ara alza sola man, 
la tignia dan sii edli, mo le sciir tomperi entont ciam6 
cole tif dal bosch ne fajea nia conesce. Tan ch' ara , 
l'odea. Dla tema pisimara:'C'e pa cosc?" Y ara metea 
i deic tla bocia por ciarce . . . "sanch"' spo pal para da 
no le miis dla mota y sontia, che le sanch ti rogherea 
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, 
dies oredles fora."Ci spaont" ... cosc ara dit dadalt,"a 
Gem a ti vegnel sanch dies oredles fora!" 

, 
'rei?" rospognea Pire, rose ne podea nia ester vei. Spo 
cia!al cialt soradot le corp, al sontia ... ci bor segn, y 
al scraia cuntra la prorna net:"Ara mor, ara rnor, ci 
spaont!" 

Al se sciiira tal prigo y tai sale de chel iade soius. 
Bindice slaiflil sora raise ernblagnades fora, y al se , . 

tignia entres plii pies mances dla losa. Ciam6 ernper 
de vari spo roai jo te strada, co porta da Longega so 
AI Plan y enlo el atira na ciasa, na ostaria, con na lorn 
sora porta co fajea bindebo de lominus. Enlo ea Claus 
aeiase, so miu cornpagn dai agn jogn. Con en saltun 
ea Pire da porta ete. "Claus!", scraial sprig ore ... te bar 
el zacotan de jont y diic se spordea, "Claus, deide­
rno!"· 

Claus ea do banch y s'a spordii: "Po 6'~1 pa?'' 

"Ne podesste mai rno mene t'ospedal!~' Y cosc n'ea 
nia en perie, plii co ater en cornane. Al ea gnii bel chit 
te bar, chi tanc ti ciara a Pire, co ea plen de paltan y 
blanch tla miisa y plac mol ... 

"Io roo, ne te vara nia bun, po ci pariida che to fejes?" 

"Claus, vi atira fora!" 

Pire le. tira tal iancherle. Te porte le sbiirlal da porta 
fora y sot ala lorn de ciasa cone seen, ci co ea dan lo y 
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ci co 1' a sprig ore ... "Claus, al e sozedu val', ara mor!" 
Cosc el ciarr.i6 bun da di, de plii n'al nia bria. Claus a 
atira capi y al salta, mo nia cuntra la losa y la strada, 
ete te ciasa. 

N' orel nia daide? . 

Al baia con soa so:"Nane, i messi ji t'ospedal con 
Gema, ara s'a fat me." Mo Nane n'orea le capi:''Bel 
sen t' an vaste. Al e. pa da porte so les cenes ai ghesc! 
Este sogii ch'an po ben passe cajo da strada? Ale io 
dot enroe ete." 

Mo Claus ea belo da iisc fora. 

A Nane ti tomal ete, ch'ara a danter chi piic ghesc.de 
ciasa ince en dotur todesch y ciara, al ea bel enlo 
sonte jo pa na mesa. Era jea atira ia, baia val' parores 
empara, spo bel avisa, loal so. 

Fora dan porta odel dot. Maria peri~ son losa dadalt, 
' son sii jenedli mesa erta so, soa mota. Sen oden, che 

Gema pordea sanch dies oredles fora, sanch t6ch y 
plan ... y zacotanc ea gniis erilo an en ceria. Pire ea bel 
dlungia en pe, tremora, sen, le dotur conscidra la jona, 
ascuta le bot dal cor, metea spo i deic sole col, al tira 
en gran siist spo baial:"Ara s'an e jiida ·da nos!" 

' Pire se lascia·tome sOn losa. Sen el vei. Spo ascutalle 
piet de Gema. Nia n'aldll y sontll ... "Gema!'' Spo 

' mazal coi piins son losa y scassa le ce. "Gema". Sen 
era t'en iade roada la Speranza, sen ea dot fini ... costa 
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Speranza a vit, mo a vit puch, der puch ... "Na, 
Maria!" ... sen essel orii ... s'endespre y di, che dot ci 
co ea sozedii, ea rna ste en som. 

Enlo el gnu adalerch jont, chi co ea t' ostaria y val' ijin 
a pe. Danter ei val' bun conesciii de Pire. Mo de disc 
ti an el ben anfat. Porche! ne se tignil empo nia ete les 
lagrimes. AI se lascia tome son corp de Gema y se ti­
gnia dampro costa tan de realte via te so ponsier. AI 
bradla y crista y Maria le tignia . . . dui se tignia, onn 
tal ater y da ti ciare fit el desche trei s' ess abrace t6ch. 
Maria straiha demez les lagrimes dal mus de Pire. El 
se torchera y bradla. Y diic odea. Valch anenceria s'la 
riea son costa, mo adascfrsc, mo . al ea anfat, dei po ri 
dadalt ... ai ne ti ess mai fat me daete a Pire. 

Enlo regnal pliira coriosa. 

Fina che Claus tolea Pire, le strefla ete te so auto, 
ch 'al a condiit ca dlungia. Pire ea debl, der deb! ... 
Claus le daida iellll. AI alza ince so Gema, la tolea tai 
brae y la porta fa, la lascenn jo tai brae y son gremo de 
Pire. Spo fajel ciam6 sonte ete Maria dant. Y endrio 
pial ia. AI ea por i mene cuntra val', chel sa diic, mo 
ola ian el a diic bel anfat. Tan bel anfat. Pire n'ea nia 
pa se enstes, al scraia entres y siista, le ce sciiiral en­
tres iaica. Te sii brae al Gema, so gran amur, Gema, so 
picio gran amur, mort endere, Gema morta, degiina 
Gema ne tignil plii tai brae . En nia. Maria dant bra­
dla, mo de plii aldin les oraziuns ch'ara barbota. A 
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diie i sane ti portara dant soa r6gna con na picia usc 
malsogiida. Altamo ell'auto co stea chit. 

Y Claus loa fora. Al ne anunzia y ne dijea nia. Les 
loms de so auto .lomina la dlij~a d'La Pli. Da enlo 
ennant ne jea plii degiina strada por roe a Val. 

AI ea chlt s6n plaza, degiign por encerch ... mo t' auto 
el vita. Vita y mort. D 'La Pli demez essai mossii ji 
ennant con na l~sa, ponsa Claus. Spo cherdal belo 
aitit dan calo~a ... chisc scrais rompia Ia pesc te che 
sera, mo ri.ia rna alaleria, ince ties stoes. Tosc se dau­
ria costa y che porta de val' eiasa y an salta.·adalerch. 
Presc n ' el na desena enlo a mesa plaza y diie cane, 
danter ei, eres y val 'vedla coriosa, saltada adalerch en 
scofun, odea le fat y lascia conesce compasciun, 
magari en sich falza. Mo diic daida, baia y salta y atira 
el na losa da rodes <fa to ca. 

Ai daida y porta y onn y l 'ater sbiirla spo la losa, co , 
pia sora la Gran Ciasa fora. AI n' ea nia rna da sbiirle, 
al ea da mene, daide, console y perle. AI somia na 
picia prozesciun co porta en mort a fossa, mo la pi cia 
prozesciun destriga val' a ciasa. 

Y do dio . tomp roai a Val y te plaza stea diic chic. 
Claus jea eteiss6 te ciasa. Enlo ne se cia!al degiign, 
spo gnel endo foray dijea:"Gnide ma, i sun a tlo a 
ciasa!" AI daida loe so Maria, spo braneial do Gema 
ti la tolenn dal gremo a Pire:"I jun, i sun a tlo, ara va, 
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dessogii." Spo jel damperfora, da.porta ete te ciasa y 
empia Ia lorn de stoa con en comedun. Gema lascial 

' 
jo son banch da furn.Sen ea ince C?osta stoa entonta de 
pliira. Maria gnea ete do y jea ennant te stangode. Pire 
ne sa nia plii, al ~a rna enlo enslene dan Gema, lascia 
plache le ce danjo. Claus saluda, ino degiign ne 
1' aldia y den.an' co slii pro Ia porta de ciasa aldil 
ciam6 siistenn ~ .. "piire Pire". · 

L'iisc de stangode se dauria plan y gracius. Ete te stoa 
gnea Maria y ara daida Franz sot le brae. AI ea debl y 
se tira rna enscio feter do i scofuns tal pe ... spo sciiiral , 
l'odlada ia do banch da furn:'Ci spaont, ci spaont 
Gema!" Spo jel pormez y Ia scassa, orea s'la cheie so, 
s'la t6 tai brae. "Gema, mia mota!" El rompia ete t'en 
lamont y spo bradHii diic te so picio monn de pliira. 

AI ea desche le tomp foss ste chit y desco see le monn 
foss gnii tigni so, foss ste frem por dagnora. La vita, ci 
ponsiers ch'ai a t'en iade, ci ch'an messa s'an ste fora, 
patf, dot le bel s 'an ·ea demez, spari, dot poea en tonel 
sciir zonza tru co condiijea alaleria. Gema s'an ea 
jiida por dagnora y con era dot le s'la rite na bela vita, 
era, dijea dagnora, ch'ara oi'ea gni encontonta, mo sen 
ea spari con era vigne picio bel recort, vigne picio 
conforte, vigne aicia y vigne amur ... por Pire. Por 
Franz. Por diic i atri, mo Ia plii gran locia ti el gnii fat 
tla vita de Pire y el n' odea pUi enlo degiina vita zonza 

' era. Sen el dan crist de parei, ti ciara fit al Crist, ti 
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ciara fit ala cruse: Beldio ciodi pa? "Ei massa encon-
t t? " on .... 

"Gema", costa ea la usc vedla .grata de Franz. El jea ia 
ponnez a Pire, ti ciara fit con sii edli da ega, spo dijel: 
"Io mo, jonn matorin", sen alzal i brae "aste capi, ci 
che t'as combine?" tan rio che Franz ea enlo ... y 
costes parores ti fajea der me a Pire. 

"Os jogn n' eis propi nia tal ce, io mo, ne ponseise 
' nia?" Sen alzal la usc: "Aste odii tlo, cosc e dot ma 

sozedii porte, to as la colpa!" So deit mostra son Pire, 
rodunt ... chel tira rna de der scasc, jea plan plan 
zoruch: "Na Franz, na." Mo Franz alza i brae alalt y 
faj ea i piins y ti rofla ciam6 en iade ados: "Dot por to 
astele, jonn mez strofe! V atan da tlo, porcoretan fora! 
Dal prom de che t' es gnu ete te costa ciasa, sai che 
t' as ma matades tal ce. y sen aste odii enstes, s, aste 
ciarie so costa cruse!" Maria gnea ca dlungia y pia 
Franz ties· mans: ''No Franz, no ester rio!" Spo tomara 
t'"en bradlun y dijea: "Franz, no baie enscio!" Mo 
Franz n'orea nia aldi. "Malan d'en craut!". Castes ea 
parores de senn, de gran senn. 

Pire n' a tan assa enlo. Al se. tira ia por stpa, entres 
endrio, ti ciara entres ciam6 fit a Franz ... al abina 
zac6 la snola d'iisc tla man y dauria so l'iisc. Spo 
messal ciam6 en iade ti ciare do fum a Gema engro­
mada adorn ... y costa odlada ea desco messei ciape 
sora en podrun de chili alt fora, denant co sciampe 
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fora de cosc post de sfortiina, da costa fossa dallon­
rer. Denant co sciampe dlun cristenn y fladenn demez 
da costes ciases, iaiete te bosch, por magari ince en pii 
sciampe da se enstes, da soes colpes, da costa realte 
mas sa crodia y da temei ... io mo, al ella colpa? 

Te bosch stel t'en iade chit. 

AI ea en te' picio col.lede, y enlo oden iaijon Val ... la 
stoa lominada conescen, dui vidri co sciiira fora tal , 
moon la CJ11SC de che net. Le ciarii s' a alze. ''Ciodi pa 
sen, Gema?" y la net ne le consola nia, sen ponsal a 
soa vita, aches ores, che ai ea stes adorn. Bel enlo, 
son chel picio col, y an baia, s'la riea, an viea y sen 
t'en iade morin, el con era desco le ponsier messa se 
desmonce dot: i recore, costa joneza, dot messa fora 
de so ponsier. Pire messa mori con era, por desmonce 
dot, al messa sopeli con era so ri, desche ell' odea, so 
baie desche el le capia y sii sentimonc desche el ti 
sontia tif, dot messal el cope, dot ince sc' al messa 
cope na gran pert de se enstes, y ci f6ssel romagnii de 
el? ... mo cosc ess sogii dore dio y elle sa, che por el 
gnera dora la vita ... diir ea le tomp defora, diir ince el, 
desco Gema dora tla net, mo al sara ciam6 gni.i plii diir 
1 'invem ... messal perde? 

Laota sciampal porte dai sentimonc y sen enlo. Diir el 
enlo y sara ciam6 gnii plii diir l'invem. Fora dla por­
sona plii da orei bun gnel sen en jedi, co a cope, cope 
na vita. Na, cosc no, io che la jont e la jont. El se sonta 
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jo y s 'ascognea danter boscuns ete .. . al tim ca val' 
bodischeres con les mans, les spidicia so y les lascia 
tome jo son su cialza. Ai ea ciam6 plens de tera t6cia, 
co taca endlunch, la tera dla roa danter i corduns y la 
lenga ete, "ci porcaria" al se tira fora chisc rofli, i 
sciiira sora i boscuns fora, lune jo por bosch y i 
soch,erii lapro, ince sc 'al ea na net freida y spo jerai 
belo 'denant dal pori mol ch' al ea y sen glacial mefo 
ciam6 de plii, mo bel anfat, bel anfat ... ci ch' al ess 
enlo adore por se ste miu, al ne sa nia. 

"Gema", alloa so, ciara spo fit iaijo ai vidri lomines. 
Spo baial da su y al n'ess mai ot le ce: "Gema, i messi 
te lasce. Pordona, see i te lasei ji da sora demez, mo 
deidemo. 

Tu beliscims momonc, tii beliscims reeorc. Te recor­
deste ciam6, ch'i t'a baie ados le prom iade, ch'i t'a 
dit, che la porsona n' a nia rna so de fora, rno en daete 
der cialt? Spo t'la rieste, cato? Y dot passa, spo 
somianse adorn les promes nets de nose amur sonti, 
spo en de te dijei: zonza te ne mangi edemes nia, i 
ponsi rna ... y to t'la ries der dadalt, bel enlo amez 
paise, olaehe jont passa soijo y se ciara. Te recorde­
ste? Spo la vaiganse da ji adaneuntra a ombries fo­
sees, les steres sora nos desco loms, spo t'en iade nose 
serai dadalt por amur ... te recordeste? Yen de, mo 
dijeste: 'io mo, saste ehe les porsones ne vara nia da 
cumpre, zonza dot?' ... y to es eneontonta ... y spo 
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gnense atlo te cosc post a s'la cunte de casey de chel 
por se scinche. 

Iolan, Gema de to tomp, olache to ponsas a me, maga­
ri der dalunc, magari, canche to es te mi brae. 

Pordona mi fai, to ne podes nia ciam6 mo lasce su 
atlo. 

Gema,cioCli,CJema? 

Mo ... ", al tira en sust tif, "nia, iu speri te na etemite 
con te, deidemo ... " Spo scutal en momont, mo zonza 
s'armere y mene demez l'odlada fita. 

"Adio, mio amur, resa plii bela danter miliuns de 
reses ete, co lascia plache les feies por ascogne sot ete 
ches pices spines che t' as, resa dles reses, to es des­
florida do puc dis che t' as flu . 

Adio, mia stera dies steres, miliuns de sorus a ci, co 
speta dagnora la do man ... zonza te ne nen veghi plii 
degiines, to es tomada jo tal polber de toa vita, ju a 
arsi sora dot le firmamont, sen el na gran locia casso, 
olache to vies entres y miidas com ... al ea bel da te 
ciare so, date fa lalt, te di, che t'es la plii bela, y sen? 
Dot po sciir so alalt. 

Iolan, mia stera de dotes ches nets, che i podea te con­
scidre, t'aziche porte di tan fina che t'es, stera ... ,vi 
en de endo a ci, vi endo so, nasc, por rosseri te na eter­
nite infinida ... 

32 



 

Gema, recort de mi recorc, pilora de mi ponsiers, mia 
joneza, adio, preibel, sochedescemo te mio patimont, 
deidemo te mio lamont, rucemo te mies ores d' en 
estersu ... 

Adio, Gema, sciode ch'aramess ester enscio. 

Mo ara e veramonter enscio, Gema, iu ne sun nia b1Ul, 
ara ne jam mai .... no proe da mo assie sen mies lagri­
mes, hisceles ji dio, al e po amur, tif amur. No mo 
console massa adora, i 6 6iatn6 en pez, dio vire por te, 
mo zonza te, i 6 bradl6_ nets y dis, mo rode. cion iadi la 
riet te let, i 6 pati, pati, che cosc"e amur, en gran amur, 
no te mene pice de me. · · 

. .· . . . 

I sun rna to amur, co n'orea sogii nia te cope!" La 
cope, io mo al pordii le 6e sen? AI to rna ia por tera, 
ficia le Ce tal polif de che Cortese mola y tremora y 
scassa. Magari el propi debl, debl, y al capia empor­
m6 plan plan, ci ch'al ea sozedii. Al s'la debita ... se 
temea da so ester, co n' ess mai albii la forza da vire 
ennant zonza era. Al · se temea da dot, finamai dies 
dasces frenies, co ne ti fajea nia, ares ne naina gnanca 
ia y ca. Se temel te cosc momont dla jont? 

Al n'orea odei degiign. Al n'orea avei degiign co ess . , 

orii le calme, le console, net degiign. Ciodi che te chel 
momont n' el nia na porsona, al ea onn su. Mo al ea el, 
sciomplamonter el, desdriit dal destin erode, motii 
fice jo da en traniide liront, por spo se lasce ester dit, 
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che al ea mort y ch' al ess finamai cope zacai. Cosc 
zacai s ' an ea y cosc zacai ea Gema. So tomp co a da 
gni ... AI ea na porsona mass a unica y abita caiajo, , 
aste capi? Ciara ohiche che ciasa e lominada, vegheste 

' chi dui vidri? Sen el t'en iade smize so en pe, destira 
fora en brae, mostra rodunt con en deit iaijo, rodunt: 
"Vegheste, caiajo abitara y sen era demez, sparida 
desco polber da slop jii ciani, sparida demez lunc 
demez .. . " al baia da su, tan fora de ciorvel el. 

"La jont e nasciiida en de, ea en de enscio son case 
monn- zonza podei eli, sc'ai ess orii o nia orii gni son 
cosc monn. Spo cherscera, gnea enscio da de a de plii 
madiida. Gonot messara trep laure la jont por avei da 

, 
mange. 

Gonot messara der patf le freit y de vigne sort de mes. 
Spo el ciam6 val', co ea gnii cherie empara con la 
jont: le destin. Case ea en te' feter coscio, co a na 
grandiscima forza, ea bun da se moscede ete tla vita 
da vigne de y tai afars dla jont y fa sozeder de gran 
miidaziuns t'en iade. Al n'a nia en ennom tal prom, 
mo la jont ti a motii ennom destin desco al tomp 
tomp: degiin ne lascial en pesc . . . ara ne jea nia da i 
sciampe a soes grifes, co te brancia endlunch. Spo 
messan mefo se meter sot y sorant6 la ligreza, ch' al te 
scinca o le lamont dal patimont. Spo tal patimont ros­
seria t'en iade en n'atra maratia, la compasciun, sii 
por d'atri, mo plii co fajea me ea ciam6 se mene pice 
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de se entesc. Enlo pliiran y se dijea: ci piire coscio 
ch'i sun, tan da mene pice ch'i sun, i a dagitora des­
fortUna, dot mo va stort. Enscio se stera con la vita, 

. . 

ara ea der sciompla, fma che an ne proa da capiete 
vigne gauja y vigne I_llotif de costa.y de che cos sa, dot 
oren capL Y la porsona gnea entres plii scicada, 
emp~a cosc y ch~l y ea bo~a da s~die fina a funz rai­
uns y misters nafurai .. Plii scicada che la porsona 
gnea, man co ch' ara orea se lasce co mane dal destin y 
spo ~el ca j ont ria y der trepa dla ria lona. Tree se 
scifua sot Ia man de Dio .ete•y dot ea dert ci co soze­
dea, dot. Case ea en gradiscinl aiiit de vita, ciodi che 
lajont co cherdea a Dio, tolea dot do soa·orente y·dot 
sann." 

. . 

!e cosc momont el desco see al ess perle, che Die;> 
l'ess daide y dot se roa po te el, podemi di emponn6 
che dot metea man dedo, pa y te el: y e11lo ~ssun odii 
endo _dii~ y diic.s'_ess abrace. · 

AI. ea gnii sciiranta net y el sontia freit y mol y da tlo 
demez messai ji, olache al- ess podii en pii se tra 
demez da costa cruse ficiada ete t' en cogol de tera. . 

Al salta sopert cuntra i pres da munt. AI ciumpeda 
sora legnan y podruns fora, spo tlafinada roal t' en tru 
... bel avisa messal ester le tru co jea son i pres da. 
munt y ince see Pire sa che le tru porta enzai,·el mal-
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sogii. Vigne vare sighite dal sciir, desch 'al s' ess tomii 
dal scftr. Na, se temel da el? 

. ' . 

Y le me l'embania son so tru. Sen passa.l en rii, spo 
tosc roduntasso, spo essel mossii ester na scofa. Enlo 
dhingia ur. Ara ea enlo, · desco d'iste, ch'al passa 
gonot tlo so; mo enlo l'odel. Al tira so l'iisc,_ ciapa ete 
posoch ... stanch tomal tal fen, · se scofma sot por nia 
cheie i ciofs de ~hel fen, na i ciofs ea more y sec ... por 
cheie en pii de cialt. 

. . 

Al ea passe piices ores danter ponse a cruse y bradle 
ete, che al s'alza plan plan lade ... 

Aljea fora de iicia, roda en pii encer iicia fa, ponsenn 
che al ea sozedii val' ennier, y cosc soraponsier n' el 
nia plii bun da s~. destache, al ea desch 'al 1' apaissass 
entres. Al coa desco bordigun te so . magun. Spo 
scrai_al ci ch'al ea bun: "_Ai laora cin' agn·pa na ciasa, 
cin' agn spo 6i l'abite, mo spo?_Le tonn la cendreia 
adorn!" y al rondenia, a -om, -om ... entres plii dalunc, 
spari. Der tier aldin roelUl ad~lerch le sonn de ciam­
panes. An sona l'avemaria caforajo y al co~escea bun 
so mazelUl, che al ti metea a verda der goilot. Y vigne 
iade tolel jo le ciapel te stala y ponsa ... y ince sen 

. . , 
perial, mo ci perial pa, miu nia, al ascuta y ascuta~ Ci 
bel te cosc chit ince see dot ti parea bort en chel de. 
Ares sona trei iadi, spo scutares, ·desco dagnora y dot 
se fajea endo ia t'en gran chit. Mo spo aldin na picia 
ciampana ... mazenn ... bot a bot ... ai tira ala fin. Ai 
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tira ala fm y sen cumpedal i boc, vintesis boc, spo 
ciam6. en iade. 

' "Gema tii agn, tan piic!" Sen el due co le sa y diic ani 
cunte. De de vigne sort y magari trep de el, ince 
magari che el n' a nia motii a verda y spo sot le ciarii , 
chi lailrs. Cipatiic, ciodi roes sal pa ti sozeder a el. 

, . 

'Ciodi pa a nos, Gema, nos s' oren io ma. bun, lauran 
de ade." 

El se temea der, al ile sa nia, ci ch' al ess mossii fa. Le 
de do, ponsal, essai tignit la sopoltora, al n' orea nia. 
Mo daide n' orel gnanca gni. 

En chel de bradlal ciam6 trep y sc'al azica i edli, ei 
dcr enfles y spo glotil entres ma moc1ogn y plii co ater 
ega, che le nes fajea slisore daete y defora jo. 

Y ince en che sera stel son ch~ scofa, roo plii co ater 
ma por avei en pii Cialt. Y s' ascogne. Spo le de do da 
doman aldil endo sonenn l'avemaria, mo spo plu nia. 

Al ea a tera, desdiiit, su, zonza orei proe da rosseri, se 
meter so en momont o 1' ater ... al roda entres encerch, 
zonza sei por ci o. ci ch' al ess mossii fa. AI ponsa beri, 
cosc y chel ti jea por le ce fora y le medemo, sc' al 
sciampa por chi bose fora, da len a len y al se temea 
mass a, che zacai foss roes enlo so y 1.' ess odii. ·· 

Al n'a gnanca fan, le freit y le fresch sontil ben, mo so 
me defora ea rna me daete. 
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AI metea der averda, sc'ai ess sece en chel danmisde, 
mo al ti fajea der demorveia ch'al n'aldia nia. Gnan­
ca domisde en chel de. Bindice stel chit, alza le ce, 
ojea l'odlada mola foraijo tla val por aldi avisa y al 
aldia ince 1 'avemaria da misde y da sera. 

Spo jel por chi pres eteisso, chela net lascia tome jo 
plan plan le sciir. Dalunc son ennater pre odel na cia­
sota co foma. Al messa ester jont enlo y al ea dessogii 
zacai. Magari val' iagher da che sajun. Al ea corius, 
der corius, ch'al messaji a odei, ince ciodi che al son­
tia der tif daete le debojiign da aldi ince rna baienn 
j ont. Y al j ea chit ennant pormez a ciasota y spo aldil 
atira baienn, ai ea de plii, ai messa almanco ester trei 
o cater ... rna les usc aldll piich tleres, mo al ne les ess 
nia conesciiides. Bonamonter el iagri dal paise dlun­
gia. Sola punza se tiral plan plan pormez y spo stel 
frem, ciarenn en sich da na sfozora ete a scute ... 

' 'Ai dijea enzai, che so om s'ess astele en pii da ri." 
, 

' 'Ci oste pa, che en te' jonn matorin sai da Iaure da 
paur!" 

"Sciode de era, ponsa mo, la mota sora d'en paur- y 
spo el na bela era, i sa rna, che l'ann passe d ' iste sunse 
roe fora 'n Val, che i cheria - " "da te maride, ha, ha", 
sen n'el valch co riea. 

"Na, na, na era da fa i sciifs te ciasa, y spo sunse paste 
dio enlo pa Maria, la oma de costa Gema, ara m'a pa 
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taie so cioce y jiita entres do vin. Tlafinada messai 
ben ji, zonza gnei tUJ.e!" 
' . . . 
Sen riel dadalt con na usc grata ... al se tignia ete, can-
che onn metea man: 

"Ai dijea, che cosc so om l'ess belo albiida·plena dan 
le maride y che al ess mossii 1' ascogne ia - y spo che 

. . 

le sa pa, see al a orii ti fa costa!". 

' Sen ne capia Pire pl~ nia, ci ch' al orea fa ne sal nia,. al 
scraia deplen: "Naaa!" spo loal so, pia ia dlun sci~­
penn, salta enlo foraijo desco see al ess orii j i da ienn 
a s'abisse, spo aldll ciam6 che zacai ciumpeda fora de 
ciasota y el foraijo, jo dlungia en picio rii jel . a 
s'archirte, fladenn ... Zonza ·sei, olache al ea roe tla 
sciirite. 

' . 

'Sen, ponsa mo, Gema ci patiic, na; iu ne sun nia plii 
bun, i ne tigni nia plii fora chisc baies, iu mo tachi so, 
iu 6 mori." 
, 
Ci siisc enlo, ci bort vire te chi momonc, olache an se 
sont schites adorn daldot. Mo la vita messal vire, al 
messa la vire, el ch'al podea ... "cato, Gema ... iu ... 
ch'i po!" 

Dota net se glacial dlungia chel rii y da doman ne 
sontil gnanca plii i plsc. I ponsiers, en iade casso, en 
iade cajo, t'en gran meal magun. 
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Mo sc'al ess t'en iade rit enlo? Desch'al ea tla proma 
de? Al ea sonte son na taia, enlo el ste dota la sciirire 
lassora, desco embrunce. Mo ri no, co essel pa mossii 
fa por di, ch'al s'la riea? 

En chel de ponsal y sal, ciodi che al a belo dio ponse 
da s'an ji, s'an ji demez, dalunc da conesciiis ... y ji 
messal denant che zacai l'ess odii 0 chiri, denant che 

zacai l'ess porte danter la jont a se fa coiene, a se 
lasce mostre son el, a se lasce fa me, denant che zacai 
ess odii, desch' al ciara fora. 

"Costa forza n'ai nia!" 

Fora por en tru jel da doman adora con 1 'ultim sciir, 
sorales viles plii .altes fora cuntra.Poju y San Laronz, 
a pe con nia tal pe. 

Sciampus y sprigore. . · 

Mo sogii daete, sogii de ci"ch'al se fajea. 

Y plen de prescia da ji demez. 

Le tru arsia por bosch jo, al messa ester sora Pliscia 
foraisso, che 1' ora de ciampanin dea sis. . 

Fora sora la munt ciaral ciam6 en iade·endo, se roda y 
da no gotallagrimes groies y al spera, che costes foss 
dies ultimes. Mo magari el scincundes. 

Al ea chit y rodunt. 

40 



 

. , 
Soa odlada baia enlo, frema zonza s '.armere. Ci ch' al 

. odea ea rna en cader, en cader con bose, prey les cia­
ses dalunc. Cosc cader ea so, al s' 1 a el fat, mo al ea na 
pilora freida. Alla lascia ienn endo, pai recorc de soa 
joneza. Io mo. allascia soa patria. Soa vita fma sen. 
Mo miu nia ponse. La patria n' ea te na soziete nia rna 
so a. 

"Spo el de due os, cosc cader ch' i veghi. Mo 1 'ost n' a 
sogu nia la pariida tan freida. Magari pol cialt, daorei­
bun y tler. Costa patria e en paraisc. Mo osc paraisc 
m'a tut COSta patria. Y mio toch ch'i a se lasci a OS. 

Plii lere mo feji mio en cader blanch, por deponje ete 
endo val' de tler, entres de plii fina ch'al po dagnora 
ester ste mio." 

Mo ponse ne podel nia plii ala patria, gnanca sc'al ti 
ciara enlo fit, desco lie a na soa pert. La patria n 'e nia 
tan atira lasciada. Gnanca con la lasce enlo enscio: 
daurita so, stroma zonza ti de 1' ocajiun da baie y da se 
iustifiche. Tralasciada. 

Son tru ponsal ... ala vita. 

Ste a La Pli foss ste por el na vita .massa sighitada da 
recorc zonza pesc. 

, 
Mo sontil ince· el la colpa ? Ciodi sciampal pa y sc' al 
sciampa messal pa arsi envalg6. Al ne sa nia. Mader 
en iade demez. 
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A1 sontia me ai pisc y al ea, desch' ai foss stes borjes. 
Y so fle ea stanch y mol. 
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Alloa so. 

Al ea te na stiziun dla ferata, oh1ch'al sa lasce jo por­
mez a en mi.ir. 
' . 

Sen dauril i edli y odea en gromde jont enlo, al messa 
ester tif tla net ... de vigne raza n' el tlo, co asp eta, jea 
iaica, valch ti ciara. El ea rna endesculz, i pisc ea fosc, 
na braia de lersc endos, plena de . scich y sorajo 
posoch en spenserle sciir. 

Tal miis messal este~ da temei. I edli ciam6 enfles, les 
massedles magari pazes, mo che la berba corsciiida 

' stopa en pii' ia ... y sen? Sen el tlo t'en monn forest, 
dalunc, &lunc, mo atlo orel po gni a arsi. Mo tlo ti sa.l 
dot feter: Spo se ra!al les mans ... 'l'anel' , cosc ea 
ciam6 y bel c~~al ea ... maride ... mo chel n'el nia plii, 
'i ne ponsun nia, dai ', cosc messa demez. Al ess orii 
s' al tra fora, · al zerca. AI · ess orii le sciiire lunc, mo 
l'anel taca t6ch. 

Spo se lascial endo jo ponnez al miir ... see zacai ti 
ciara y le conscidra .. ~ bel anfat 

Al s' endormedia endo. 

Al somia. De bose t6c de .lens, olach' al jea a ciacia de 
porci salvars, i lens ea der ale y grosc, co peta i rams 
jo dan soa semena, olach'al passa entres cole slop 
tonii - al ea bel su - ci chit - spo en raboscenn, en scrai 
de era, en bot de slop. AI ea t'en iade enmunter enlo, 
entont te soifis. Diic enlo te staziun s 'a ot cuntra el y ti 
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ciara, mo el ne i odea gnanca . . . al tremora y cosc 
conescel. AI n' a mai somie de recorc tlers desco vic, 
te momonc apena passes. sen ciaral anentoronn y sen 
odella jont ... al ea desche diic ess mostre le de it son 
ely ti ess ciare ados da dotes les cater perts:"To!" 

"T" I" 0. 

Sai mo ei enlo, che el ala colpa? ... ·el ea domine dla 
tern a. 

Rom a y costa ciiite ess mossii le daide, ti · gni adan­
cuntia, ti de la man y di: 

'Vi rna, Pire, iu te deidi, con. dota mia jont, con dot 
mio miis de ciases y con diic mi divertimonc y con 
dota. mia ligreza da vire.' Ressoreziun ess mossii di 
costa ciiite, ressoreziun de vita desdriita ... forza da 
loe so enlo, da ji por ciiite fora y da se conforte a ci co · 
ess podii gni. 

Roma messa le fa desmonce dot .. . finamai 1' amur 
ince see el sa, che amur essel dagnora mossii sonti, 
belo desco ligreza da vire. Na, na chel de Gema mes­
sal desdrii, y le paise ince, porchel costa ciiite plena 
de ciases, olache l'edl odea, y nia rna ona y spo en 
n' atra y atira dlungia la dlijia. 

Roma y so a ressoreziun ... 

spo sc'al s'l'ess rita en de spo essel sa1pii, che el viea. 
Endo. 
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Encer lade da doman rooal jo almanco en tech de 
costa ciiite foresta. Tan sauri n' el pa gnanca, dot ea 
forest ... ci essel pa fat atlo? 
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Le tomp pass a, .endlunch sole monn·passal, de por de. 

Edema por edema. 
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Iste 1980. 

T'en picio restor.ant en pii defora da Roma s'al sonte 
. . . . . · . 

adorn trepajont a d~na. Diic ea bi iestic,. a ince mituns 
pa d' ei. Ei . mangia y danter ete ti sciampal aldefora 
dal rajone danter ei en lalt ala bona ciasadafii y al sor-
vije dai chdnerL · 

Amez le salamont de restorant el motii son na mesa 
na televijiun, co jea dadalt, m9 co ·· ne desturba pa 
gnan.ca i ghesc tratan cena. Degiign ne ciara, rna le 
chelner, co ea le patron ciara aboc, can ch' al ea bun da . 
ti sciampe en momont o 1' ater allafu ... ai lascia ji les 
noeles dal de, che al scraia ·ca do banch:"Cameriere 
Piero, guarda, mostrano le tue vallate." Spo gnel ada­
lerch en el soi carant'agn, bel puzene so, sterch, al 
flada en sich dla cuiiosite stenn chit dlungia le 
patrun:"Si, vero?'' 

Al ea el, Pire d'La Pli y al ti ciara fir a pilores, 
1' h' L Pl. "S v· ·1· " " o ac an conescea . .. a 1 • . • an 1g1 10 , . tan 

cambie, tan de ciases!" barbota1 plan y sc'al n'ess 
conesciu la dlijia, magari n'essel mai conesciii le 
paise, co ea veramonter che1 "Al Plan" . . . e1 ea stare 
enlo, n '·aldia gnanca i ordinns dai atri y ciara . . . " e 
molto cambiato, e cresciuto da matti, none possibi­
le!" 

Ai mostra les feries d' en om de politiga de stat. 
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Catordesc agn el passe . . . da en chel de ch' al s 'an ea 
jii y a motii m~ atlo da laure, catordesc agn. Tan dio 
belo y tan miide dot, enio, tan atramonter y sen t'en 
iade ponsaJ en~o, y ·a1 se recorda de dot. Al ne s ' a mai 
desmonce soa patria. 

. . 

Massa trep ti ares mance costes tradiziuns da ciasa y 
massa trep la vita chita y i paise de natora ... ci el pa 
tan ch'al a mancia? Magari les ciases da paur, i ··pr:es, 
'ciara tan hi scones ch'ai e, degiin scich tai pres ne 

. , 
conescen plii.' Al ciara fit. Ci hi liisc, mo an ne cone-
scea nia fora avisa les ciases. 

"Chisc creps ·m'a fa_le!" Magari ince les porsones, co 
le saluda y co ti baia de diic, magari ince' cosc al enlo 

, . 
mancta ... · 

mo al ne sa nia da di, bel avisa, ci ch'al ea, ch'al n'a 
nia enlo, al ea val'' zonza chel ch'al a vit massa dio y 
ch' al a albii massa mancia. Magari ea patria · empo de 
plii co ·ci ch'al a laotaenscio atira lasce endo. 

Cosc ponsal y ciam6 de plii, see le patrun dlungia el 
ne 1 'ess ciife: "Piero, cosa ti prende? Andiamo a 
lavorare, su!" . 
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13 d'a6st 1990. 

. Son spona de Strada dlungia punt da San Laronz el 
belo en pez na porsona co aspeta. Magari aspetara 
ch' an la lasciass sonte. 

Bindice tignira fora 1e poresc, sc 'al passa en auto 
dl~gia~a. Bel av~sa arch~rta .~nn jo y tignia chit, spo 
sontara ete. Le ciaier dijea: "Fina·a Longega!". · 

"Va bun." 

Spo pial endo ia. Le ciarer ea en ~1 soi 50 agn y a1 ti 
fajea der pariida al ater .. Tlafmada damana 1e ciarer: 
"Seise os da Rina." Mo l'ater rosp<)gnea: 

"Na, na, d'La Pli." 

Spo se ciarai · onn y. 1 'ater y vigne iade che 1e ciarer . 
ciara c~ ti.ciara 1'ater zoruch, spo .sciiirai endo entra­
mi 1 'edl son 1a direziun dla strada. Le forest, mo der 
forest ne podel ester sc 'a1 baia ladin,. ea c~riils che 
magari essel conesciii so ciarer, porehel damanar alta­
roo: "Da ola· seise pa os?" Y desco resposta ·ciaial 
zoruch: "Da Longega." · · · 

"Dal Fest I.?" 
'.1 
~~·, 

}l "Io, ciodi, mo conesceise?". · 
;:..~ i 
,..i ; 

~~ "Claus." 
~: 
~ ''See!" 
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' Sen s'la riei dadalt, onn de plii co l'ater y presc ess le 
ciater arvonii·. l'auto fora de strada·. . . . 

"Vara; Claus?" 

"lo mo, to atlo, da ola vegneste pa, i mo ponsa che to 
foss spari?" 

"I vegni da Roma, i suh ste _entres enlo y sen vegni 
en do atlo adalerch." · · ·. 

, 
"Ci bel t'odei, ale passe massa trep tomp!_" 

"Claus, el miide trep atlo?" 

"Ai, sc'i messass te cunte dot, spo n~ roassi nh1 por en 
mens!" 

Y el ti cunta, en pu dies cosses generales, dertant che 
1' auto pass a danter les crepes da Peraforada ete y spo 
t' en iade se destenea fora la val. · 

Long ega. 
. ... . 

Al _ea en bel ~e d'i~te, an sontiabun _cialty spo el bel 
sarench en chel de. De te' dis se recorda Pire ciam6 da 
laota, el dame en iade, olache an odea fora i lens so 
por les tomples, che ara foss jiida da i cumpede due. 
Longega ea puch cambiada, al ea gnu fat so val' ciasa 
da costa y da che pert dla strada . . Spo ciara Pire so a 
man ciampa: la rodena da Pliscia, romagnuda desco 
denant, ci bel, sorasso n' oden nia, mo i creps, co. ti a 
dessogii massa mance. Su creps, con soa pariida eter~ 
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na .... con so coni lominus, des co see ai ess vardii por 
el. 

Dlungia soa ostaria tignia Claus chit: "Vi rna sen Pire, 
i jun a: se here val'." 

Al ea desco laota, bel avisa desco laota, ai ea susc 
enlo te bar ch'ai s'la cunta, bel enlo te chel piz, olache 
ai ea gonot stes· da jogn fina tert ... Claus cunta dal 
preo, co ea·mort, daijogn marides y de de vigne sort. 
De dot cuntal. Ma de val' ne cuntal nia y chel ea de 
chi de Val ... 

Dot le domisde se tignii so enlo y denan' ch' al gness 
le prom dla sera piai ia ... ai jea so cuntra Al Plan. 

Mo dan paise taia l 'auto so cuntra bosch. Lasce 
zoruch le bosch se dauria le bel~ la costa ohich'an 
odea fora dot. Y dot anentoronn iaijo te paise. Claus 
archirta l 'auto. Ai loa fora. 

Dal ci jo toma plan plan la sera. Y ara ea chlta ·enlo~ Jo 
y iaifora elles lams co s' empia. Ona. Spo nia plu. Spo 
l 'atra desco presc les steres foss gniides a yita a ci. Y 
les vetes dai lamp.iuns de Strada t'en iade, endolater 
eteijo desco en rii de lava d' en vulcann, mo ares ea 
chites y ne fajea degfuia vera enlo, ·olache ·Pire y 
Claus a rot le iade. Le biiramont de val' auto scraiont 
aldln, entres plu dampro. Spo el endo chit enlo. Ei 
ciara foraijo te paise. 

51 



 

"Claus, ci calmite. Costa mo mancia gonot. . Y sen el 
desche i ne 1' ess mai conesciiida y aldida. Io, an , 
1' alda, scuta mo bel chit, an 1 'alda tla plii gran pesc. Ci 
mister Ia natora. Y 1e monn. Dota nosta vita y nose 
ester." 

"Pire, di mo, este miide da laota ?" 

"Laota ... " y al s '1a riea enscio en piich, "da jogn ense 
diic plii verc, sure y empii' stroles." Al n'a apena roe, 
ch'al riea. 

"Mo i s'la rien de plii." AI riea. 
' "AI e dagnora ste ince mom one da rl." Sen riea ince 

Claus y al stea danjo. 

"Mo sc'i s'la riun sen spo el plii da rl co laota." AI 
zedea t' en iade da rl. "Laota ense encontonc, an riea 
atr~monter, i arati che chel sii mort con nosta joneza." 

Claus ti ciara. Pire mostra iaijo tal paise lornine. Ent­
rami dui scutai. 

"Mo Claus, la vita e beliscima. An rosseresc 

en grom de iadi. Onn en iade col' aiscioda, I' ater iade 
con na doman. Y ensnet con la sera." 

"Pire, t'as massa de beles parores." 

"Claus, iu a massa ponse tla vita, ince tree iadi cuntra 
Ia vita, mo dagnora con y tla vita. Y sen sunse encon­
tont. See diic foss tan encontonc, Claus. Saste tan de 
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jont cajo"' al mostra les I oms, ''co patesc, rna belo 
cajo. Mo i ne ponsun nia." 

"Pire, a Roma pa ?'' 

"I ne ponsun nia. I cherdun al s'la ri. Enco el-ste bel y 
al mo sa niassa beL T' odei endo te. Io mo; creii iu · o 
no ?" AI brancia coles mans· soles sciables de so com­
pagn. 

"Dai, Pire, i sun entrami atlo, caete naval y creps, crei , 
ince al bel present Ci tlarite, desco le bel dla vita." 

"Saste, Claus," y al ojea le ce demez dl'odlada dal 
amich. Al fajea na pariida malencontonta, al ponsa 
do, spo fajel i piins y al tira en salt, "al e beliscim. Tan 
belad)sta esistonza. Iu sarun gonot enscio. I ~un pa 
ince pr~sc vedli, mo i gnun pa ciam6 en iade jogn. 
Spo s 'la ririnse che dotes les loms dal paise lomina 
rienn, dotes les porsones, due i lens y pres, che i cieps 
s'alza y s'engroma dal blot slope da ri. Costa ·e vita. 
Spo n'esistel gnanca plii la parora ressoreziUn., che i 
ne moriun mai daete." 
' . . . 

Sen el endo chit anenceria, mo ai messa baie, ciodi 
ch'a:i n'ea nia bogn da scute. 

"I jun a . i al di a due, Claus, vi, i jun a i al di, zonza 
parores, i n' ado rim .nia par ores por i di, ch' i viun." 

Pire tolea Claus sot le brae dijenn: "Oste mori tlo da 
su ?" Mo al riea. 
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Le biiramont de so auto rompia la pesc te chel post 
soront, mo daete ei chic. 

Pies promes ciases archirta Claus Pauto y al ea en 
grom d' anti chic enlo. Enlo dlungia el en bar, ohich' 
ai storjea pro. Al ea en bar bel fat fora, .tres beles lau­
rades y toronades. Amez bar el le banch, anenceria 
dot jont en pe, scialdi vignonn con en goto tla man. 
Les meses ea . pormez a parei. Daete dlungia iisc 
d'entrada en bel len tropical sonte ten~ gran massaria 
co peta les feies atira ca pormez, desco sc 'al ess orii 
saliide chi co gnea da porta .ete. La jont messa ester 
dal post, an conescea al bai~, ince see pia proma mesa 
el foresc sontes jo ... chi baia plan y chit, mo chi co ea 
en pe baia trep dadalt, spo n' el en do onn co scraia 
danterete .. Val' jonn fajea pariida, s'la riea dadalt, sot 
a· na odlada malsoguda de dui edli checi y stanc .... an 
conescea, ch' an ea roes t' en post, olache la jont se 
sontia daciasa. 

Pire y Claus passa danter zacotan de porsones ennant 
y se fajea pormez a .banch. · .. 

"Bona sera Claus!" En el belo en pii tai agn, alt y 
megher le saluda, s'la riea te chel y ti deacon na man 
son na sciabla ... "spo pa Pepi, dot a post?" 

Pire y Claus se comana da bere y stea enlo en pe, 
emproma zonza baie. Onn o 1' ater ti ciara bindice a 
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Pire danter na parora o 1 'atra ete, mo dessogii degiign 
ne 1 'ara conesciii: 

Enlo cunta Pire, mo plan dijel: "Claus, te due chisc 
agn ai laore · trep, saste i a sparagne bindedo ... mo i 
scioldi. Saste, i messa gonot ponse ala jont de paise, i 
a mancia val'. T'en monn forest el bel da vire, canche 
to n'es nia plii forest. Mo iu ea dagnora ste forest a 
Roma. I ne m' an a mai anfide da gni fora de m~, saste, 
finamai denanco di val', ponsai sora, sc'i podea ben o 
no ... al e atramonter cone see zacai enlo, co atlo, plii 
bel atlo ... y denanco se conesce tlo, el belo desch' an 
foss lies te na conescionza denant. 

I a sparagne trep, Claus," y cosc dijel der adascftsc. "I 
oress ste atlo, Claus. I a scioldi assa por mo cumpre 
enzai na ciasa o en lii. Con en Iii essi da spaont 
ligreza. Saste, che ale bel atlo, tan encontont ch'i sun. 
Laota a Roma, ci patiic, saste Ia pro rna porsona, ch' i a 
conesciii ea en capeziner ... al ·m' a tut so t' en convont 
en per de dis, spo m'al chirit chellafir, saste, ch'i a dit 
domisde ... al ea ste rio, mo plan plan mo conescea 
tree ... atlo m' ara diic desmonee, ben presc i conescia­
nii due .. .iu sun tan encontont, che dot e dagnora jii 
bun con me ... i sun encontont, Claus, tone pos nia 
t'enmagine. Io mo ne conesc'te nia, ch'i rii ?"· Y al 
riea dadalt, ti tignia ia le goto a Claus, "i fajun ~a 
vives a ... " spoti ciaral rodunt al goto, "a nosta ligreza 
da vire!" Spo sen se riei entrami ados ... dadalt. 
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"Vives, Pire!" 

En scrai d'en jonn dlungia banch desturba le discurs 
dai dui: "Scuta sen, zonza te sciiiri fora!" Due i ghesc 
ciara caisso y valch s' la riea. Ince Pire ti ciarii a Claus 
y s 'la riea en pii, chel croiajo a ben boii en pu trep, spo 
dijel: 

"Claus, ci dijeste pa to, pon scraie tan dadalt tlo ?" 
Mo al riea. Claus ti riea zoruch. "I jun!" 

So auto passa so por paise. 

Dan ai edli de Pire comparil hoti, ciasuns y en gro­
mun de beliscimes pices ciases de familia. "Enlo el 
chel pre." 

Claus fajea le sciodo, al baia con plena sceriete y Pire 
ciara dai vidri d'auto fora corius, "ci ciases ... '.' 

"Pire, tlo AI Plan el mude trep,- saste AI Plan e gnu en 
gran paise de foresc, 6iara tanc co spazireia fora por 
les strades." 

Al cunta en pii Claus, spo passa l'auto entres plu 
demez dal paise cuntra le paise dlungia, cuntra La Pli. 
La strada ea bela leria. L' auto roa pormez ales ciases 
lominades. AI ea piices Ciases che Pire n'a mai odu, 
valch dortorades, mo La Pli ea desco laota ... Le paise 

/ 

olache al a vit soa joneza y so amur jonn ... y spo da 
tlo ei diic, Pire y Claus, atlo ai empare da baie, da aldi, 
da scute pro, da odei y se temei. Te cosc paise §i 
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em pare dot, le senn, 1 ~ amur . . . 1 'orente da vire y da 
ester encontonc . . . "Esai encontonc des co laota, 
Claus?" 
' Sen rompia endo -Pire·la vera dal sciiiiamont dal auto 
. . . ''Pire, an ne po nia baie; saste dot e atramont~r ... 
encontonc, na laota, i ne sa nia, sen el vignonn co a 
ciarce la sau dla richeza y dal gait. Na, al e dessogii 
atramonter y scialdi diic a ciafe le ponse dai jogn, le 
tomp a finamai miide le pOJ;!Se daj vedli, saste chel e 
pa gonot rio, mo l'andamont dal tomp s'a fice ete tal 
certl de vita de vignonn. AI e miide trep, Pire.". 

L' auto gratona so por paise, al ne stea nia chit enlo, al , .. 

passa ennant, sora la Gran Ciasa soifora, al ea na stra-
da. Laota el ciru;n6 en tru, ben mo_al epa belo ince dio 
ca ... spo pass an Brach y les I oms dal auto zilora por 
le scioider da stop de strada. fora. L' auto r~a ete t' en 
bosch y la Strada ·gnea entres plii erta. Pire ne sa gnan­
ca olache an jea, olache -an roa enlo. Tlafmada 
s'archirta !'auto y les loms.fajea lominus. 

"Io mo, i sun a Val, Claus ?" Costa domanda ea 
spordiida. 

Ai ea chic enlo te plaza y tema ea enlo te Pire, tema da 
ste enlo ... "Claus." 

AI baia adascfisc."Pire, to mess!" Spo loal fora bel 
plan y Claus lomina coles loms la porta de ciasa. Pire 
stea chit enlo dan porta y sen ne sal nia plii, ch'al ea 
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ste demez, al ea, desche al ess rna somie te na net dota 
che desgrazia y la vita demez, io magari al saie, ea ste 
en pii soraboii y s'a endormedi t'auto de Claus. 

, 
''Ci bel de ch'al e ste! ... en te' som n'ai mai albii y tan 
vedl ch'i ea tal som. Somie en te' patiic, i sun po 
mat." Spo dauril so la porta: "Gema, Gema", scraial y 
zotema por porte ete. 

Fora dal sciir de porte gnel na era zaporenn, soi . 50 
agn messara avei enlo te chel pii de lorn, y Pire ti eiara 
fit, spo dijera:"En momont, ch'i va ala cherde!" Spo 
1' aldln cherdenn: "Gema, al e zacai co t' oress. '' Defa.:. 
ta ciapa jo por stiga de porte zacai, co ea sogif era y 
denan' co l'odei dlungia dijel: "Pordona Gema, sc'i 
roii tan tert a eiasa ... " jeiln adancuntra, all'abracia. 
"Ch'este pa? Oma, ale en mat!" spo le sbiirlara con 
dotes les forzes demez. Spo capll ... ei capll pa? Che, 
na, nia ne capil ... "i sun mat!" Y al tira sale te chel 
porte, sale fina che zacai le tignia iado, le tignia chit y 
le strefla iaifora alaleria, jo t'auto. Al ea Claus, spo ti 
baial: "Aste odii Pire, chi co vi sen atlo 'n Val?" 

Mo Pire ea fora dla orente d'orei capi, ei co ea sen 
sozedii, massa debl por ester cosciont de dot. 

"Pire, canche Gema e morta, e stes sii geniturs der dio 
en mal ester, spo en de s 'an ei demez ... dui agn de do 
abita costes porsones costa ciasa. Ai l'ani cumprada." 
Pire ti ciara fit a Claus dertant ch' al baia: "Gema." 
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"Gema a ennom la fia da:i patrons atlo!" ·Claus ciara 
ala strada. 

Spo roai endo plan plan fora dal bosch, 1ascia zoruch 
. Brach y l'auto· gratona ennant, degiign ne baia plii ... 
en scraiun rompia ici pesc: "I ne SU1l nia plii bun!" 

"Pire no,. to sas po dot." 

"I ne po nia plii odei ... ", ''To as belo soravit trep, tO 
es plii sterch co che to mines enstes, laota, di. mo, chi 
t'a daide son Val, te recordeste, enlo el plii bort, cato? 
Y to vies ciam6 entres, t'es to P.ire, o n'este nia to?" 

Mo Pire ponsa massa, mo plii co ponse el sonti te sii 
patimonc la cruse d' en chel de; la cruse co ti ea laota 
t'en iade gniida iestida sole spine y ea ann a ann gniida 

' plii lesiera, y sen? Sen era endo po~ocia, freida y dora. 
Da sonti endere lironta daetejo, plii lironta co laota ... 
"i ne ~un nia plii bun ... iu l'a copada, iu." Mostrenn 
dertant entres son el, son so piet ... "iu" ... "eise aldi?" 

"Pire, lea fora!" L'auto a tignit chit. "Lea fora!" 
Costes parores parea dessenades, desco magari en 
sich la porso·na co les pronunzia. 

Dan dlijia d'La Pli a Claus tignit chit l'auto: ''Vi con 
me, Pire!" Alle daida da iisc fora desche l'ater foss 
ste endonnedi. Pire capia atira olache Claus orea le 
condii y sii varijea zonza ch'ai·ess mossii gni arvoniis 
cuntra cortina, do dlijia ia y dan na fossa s 'archirtai ... 
"costa fossa!" dijea Claus adascusc. Ma cosc el, ci 

59 



 

ch'al orea ti di y spo mostral son na· belay gran cruse 
che na lorn de strada dalunc lomina ciam6 en sich ... 
"Gema" barbota Pire y sen s' enslenaJ jo son pera, 
abracia la cruse y baja la fotografia y al metea man da 
bradle, mo al bradla plan y chit. Danter el y la cruse el 
dui o trei ciofs, na fossa bela tlgnida. Y enlo ti passal 
dota soa joneza por le ce fora, .diic sii momonc con 
era, dot so picio monn ... y al son:tia daete na ria lona 
da temei, . na loade, ch' al ess orii rejete dal pori mal 
ch' al se -stea. 

"I sonti tii slefs soi mi, to corp, al taca ciam6 liront 
son mia pel ... i t' azichi entres te -to baje spari, toes 
mans ne dess .. . mai s' anfide da lasce ia chel senti-

' niont. Al e tan tif te me. Tan rnia nasciiida. Sen, no ... 
no le fa, preibel no ... tan bela _che t'es ... to amur ne 
dess mai s'la ri, mai. AI dess pati, pati con me ... to 
amur, iu 6 toes mans, . ci aste pa sen, ciodi este pa sen 
t'en iade tan freida. No gni freida ... Gema to m'6s po 
bun, o no? Tan de iadi l'aste pa dit? Y sen, ci el pa che 
to scutes, tan freida che t' es y tan dora. Io, rajun aste, 

. patesc, patesc con me. Iu t'a d_agnora dit che amur e 
pati ... dert enscio ... bun mo fej cosc dolur ... mia 
Gema!" 

Spo, ci el pa sen enlo, al tremora desco na feia, ciara 
fit ala cruse. Entres plii dadalt tremoral ... spo · endo 
plii trep·"Gema". Y al toma fa, ia por tera desco slo­
pete jo dala deble~a. Ia por fossa . . 
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Y enlo stel .chit desch'al dormiss. 

Al stea dio enscio. 

"Pire?" al n'aldia nia la usc de Claus y Claus ess 
mossii fa valch, al foss presc gnii la de . .. . · _ 

"Pire?" Mo Pire stea dio enlo .. ~ y sen t'en iade 
s'armerel. 

Al ea calm, che cosc conescen a SOeS parores. 

Spo loal so. 

Claus le brancia sot le brae y dijea: ''Vi ma Pire", spo 
le menal da Cortina fora ... 

al ea belo presc de y lominus. Eniponn6 sen oden 
ch'al s'a iasce jo ciarii ... "alven la.ploia, Pire." 

. . 

Pire ciara ia por tera, n'ojea gnanca tal aier l'odlada y 
al conescea ch' al ea ciarii .. . magari el ona de piiCes 
cosses ch' al conescea enlo te chel momont. Dot anen­
toronn ea chit, y al ti poea dot flacher. 

"AI e desch'al foss altonn, Pire." Claus le tignia chit 
enlo amez plaza, mo Pire n' orea nia ste chit, al pia so 
por plaza. 

"Pire, ola vaste pa?'' ... spo ti jel do, saltenn y pia le , 
vare pegher de Pire. So y sora la Gran Ciasa fora 
mena sii ciaps. Iaifora fma emper al'ultima ciasa sot 
strada, spo stel chit y ince Claus ... 
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"Pire tO mess desmonce dot, ciara, al e passe dot, to 
vies endo!" 

Pire alza le miis, mo no so cuntra Claus, al ti ciara al 
frasso, co ea enlo son spona de strada ... "cosc frasso 
e vedl, Claus, cosc a vit trep ... al ea belo laota y ince 
laota ti ciarai dagnora ... " Claus ti metea la man sot le 

' . 

brae. Sen ti ciaral ince el a chel frasso ... all' odea so 
tina che le ciarii s 'al glotia . . . soa feia ea 
flacra. "Claus, n' el nia vei? AI po de metal? Mo n6 di 
val' sen, scuta Claus ... al cianta, al cianta. AI cunta 
mi momonc, mia vita ... " 

Ei ea fae ia enlo te chel.grisc dal ultim sciir. Y le ciarii. 
Al cunta ... al sa Ia lerete de dot. 

Ei scuta. Ai ne s'anDerea.gnanca ... nia. Ai ea stanc y 
debli y aistea enlo frems. Fina che lade rompia ent­
res de plii 

da do.man le ciarii. 
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PARORA ala fin 
, 

Bel vire. To n6 ne le dijess mai. Mai. Ciodi ehe to n'as mai ponse 
da le di. To n 'as pa gnanea mai ponse eh' al e val' iade bort vire, 
mo en iade dijeste sola Gran Plaza do messa: "Tan da stiife eose 
damisde!" Spo 3i eapi dot. Toy to nia ponse. Magari el pice, di 
ehe val' e bort, 0 enco mo sa dot plen de rejiades, ci bor de. y to 
ne dijanis gnanea spo mai, che ale bel, ehe t'es encontont, y 'ehe 
t'oress mange le monn dal pori bun ehe to ti os ala vita. Y see 
zacai foss pate, y to, dile, dile, to t'la ries, ciodi? I ne sun nia 
aiise da le di: i sun encontont. Y see to ne dijess mai toes emozi­
uns, spo fosste desco mio ciof te ciamena, sc 'al e bor tomp 0 se' i 
l'alzi demez da vider, spo lascel plaehe .les feies, ciodi eh'al se 
sta mal. Mo al ne le dij nia, ciodi eh'al n'e nia bun y enscio ne po 
nia. Mo to pos, t'as na bocia ... dile, dile, to mess le di! N6 rna di 
patiic falz! To ciares fora desche to te toless enstes por le eii. N~ 
na, cosc ne te fej mino encontont te na soziete. To mess t' ause da 
di, che t' os ince to ester encontont, anfidetan. L' esistonza e te fa 
avarei toa esistonza. Dile spo en de a dot ie monn, ehe t' es 
encontont. Seraiele fora! Tan dada!~ che i plii g:fan creps scassi. 

, 
Ci ch'i oressi: To pieio mo1lll dess gni fora tal gran monn, gni a 
1om y gni gran, gran ... 

deseo le gran moM. Chel mo mostra ince entres so daete. 

To Iaco Rigo. 

(fora dal s crit ')lOsta ressoreziun") 
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